儿子站，温暖永恒（奔向“十五五”公益版图）

凌晨5点，黑龙江省哈尔滨市道里区，室外气温降至-20摄氏度。
松花江沿岸的街道上，寒风吞没雪粒，道路上铺上了一层薄薄的霜。虽然戴着手套，但江华英拿着扫把的手还是冻得微微发红。下完夜班，他搓了搓手，跑向街边那栋温暖、光线充足的房子，一个露天车站。这个40平方米的露天车站位于哈尔滨防洪纪念碑和中东铁路大桥之间。对于户外工作者来说，这是一个令人欣慰的“补给站”。
当他打开门时，暖气的热气扑面而来。先到的同事递给江华英一杯姜枣茶，说道：“先捧在手上温一下，热茶一进胃里，寒气就差不多消失了。”
长桌旁，江华英和她的同事正在涂抹护手霜。这款护手霜是部门专门为医护人员准备的。桌子上的医疗箱按类别列出了创可贴、碘伏和感冒药等常用药物。 “以前，冬天我们要清理道路，找个温暖的地方休息，现在，客栈就是我们的‘临时住所’。”江华英喝了一口姜枣茶，眼里带着笑意。
挂钟的指针指向十二点，街上的雪已经停了，客栈里也恢复了生机。
送货员徐永杰熟练地将饭盒放入微波炉，走到角落的装货区，连接了两部手机。邻桌，几个出租车司机正围着他下棋。 “以前中午吃冷饭，现在可以热饭了，可以充电，还可以和车站的大家聊天。”当徐永杰拿出热气腾腾的饭盒时，空气中飘散出一股怡人的香气。
“每天中午，早有50人来到这个车站。我们还与当地社区合作提供新服务。今年，志愿者会定期来帮助大家免费理发。”户外站经理胡锐告诉记者。
晚上9点，道路上的车流逐渐减少，雪又开始下起来。
送货员小燕先生在结束了一天的所有送货工作后，骑着电动自行车来到了我的客栈，坐在柔软的沙发上休息了一会儿。沙发后面的留言板上写着一张彩色的“微愿望”纸条：“你能给我买一件一次性雨衣吗？” “您想买更多老花镜吗？” “非常感谢你送来温暖的海豹宝宝，车站先生。”当小燕转身时，车站刚刚根据大家的“小愿望”购买的老花镜已经上架了。
“每次来到邮局，我不仅休息一下，还会通知整天在外面跑的送货司机“工会的综合服务政策。”小燕看着布告栏上张贴的免费体检通知，默默记下体检地点和日期。“我老婆去年也参加了‘直播电商妈妈邮’技能培训，是在邮局了解到的。”
哈尔滨市交通便利、热情周到，拥有露天车站668个，包括固定站和公交车改建的流动站。在选址过程中，哈尔滨市组织公安、商务、公交等相关部门和部门，在主要商圈、热门景区、快车编组点等户外作业人员高度集中的区域，共同协商实施户外站。亚冬会期间，场馆周围设立了5个流动站，为志愿者和医护人员提供服务。工人和其他人提供便利的服务。目前，47个户外哈尔滨车站被评为全国最美车站。
“十五五期间，我们将使驿站服务更加热情、周到。”哈尔滨市总工会党委书记、副主席王贵成表示，未来五年，哈尔滨市将进一步加强邮政车站设计，重点在新兴商务区、郊区工业园区、旅游景区等重点增设车站。 “人的生命从来都不是小事。我们的使命是给与我们一起工作的人带来温暖的感觉。”
夜深了，雪还在下，客栈里的灯还亮着。这座小楼看起来特别温馨，是工人居住的地方。
《人民日报》（2025年12月11日第4页）
（编辑：袁波、赵欣悦）分享出去，让更多人看到。